Острова архипелага Гото (Goto) покрыты горами и только узкие полоски земли засажены густыми лесами. Эти острова – одна из самых отдалённых и неприветливых частей Японии.

[Прихожане во время мессы в церкви Синкамигото.]

И всё же на вершинах холмов и гор возвышаются рыбацкие деревушки, мосты и серпантины между которыми проложили всего поколение назад. А в деревушках возвышаются шпили римско-католических церквей.

Несколько веков назад сюда бежали преследуемые христиане, которые стремились исповедовать свою веру в одном из самых отдалённых южных уголков страны. В конечном счёте они составили римско-католическую общину, аналогов которой нельзя найти нигде больше в Японии: в этих деревнях вся жизнь крутится вокруг прихода, даже школьный календарь составляется с оглядкой на церковь.

Сегодня четверть из примерно 25000 жителей округи, проживающих на семи обитаемых островах и 60 необитаемых (Прим. пер.: может быть, отшельники имеются в виду..), принадлежат к римской католической церкви и составляют один из самых высоких процентов христиан среди населения страны, где христианству не удалось укорениться.

Здесь, безусловно, наблюдается самый высокий уровень христиан – в Японии христиане составляют менее 1% от общей численности населения. Но как и римско-католическая церковь в Японии, этот бастион также постепенно утрачивает свою жизнеспособность по причинам, знакомым католикам не только в Японии, но и в других странах. Молодые католики здесь теряют связь с церковью и их духовные потребности удовлетворяются в других местах. Те, кто уходят в города, женятся на не-католиках и в итоге в подавляющем большинстве случаев растворяются в не-христианской культуре. В последнее время было закрыто несколько церквей. Прихожане стареют и во многих из оставшихся «в живых» 29 церквей, особенно находящихся в труднодоступных частях островов, их количество уменьшается.

«Ситуация здесь серьёзна – какая церковь будет оставлена следующей», - говорит преподобный Сигэси Ояма (Shigeshi Oyama, 61 год), который в последнее время из-за нехватки священников служит мессу на Пятое воскресенье Великого поста в двух церквях.

Прихожане прибыли в церковь Хиямидзу (Hiyamizu) на мессу в 7 утра, поднялись по крутой лестнице и достигли маленького белого здания под красной крышей. Свою обувь, в соответствии с традицией, практикуемой во многих храмах, они оставили при входе и вступили на холодный, хотя и застланный, пол церкви. В основном в церковь на литургию о воскрешении Лазаря пришли старики и женщины, согласно традиции покрывшие головы белыми накидками. После литургии один из немногих молодых прихожан, Тосиюки Мори (Toshiyuki Mori, 40 лет), стоял во внутреннем дворе, куря сигарету и смотря на маленький залив, который пересекала одинокая лодка. Не регулярно посещающий церковь, г-н Мори привёл своего 8-летнего сына Томоюки (Tomoyuki), служку, в церковь сегодня утром.

Большая часть детства г-на Мори прошла в центре прихода и он женился на женщине того же вероисповедания. Но в отличие от своих родителей молодая пара потеряла привычку молиться перед едой или посещать мессу. И это произошло не потому, что они были слишком заняты, говорит г-н Мори.

«Я думаю, что моя вера постепенно ушла», - сказал он, добавив, что он не будет заставлять своего сына оставаться католиком.

«Как только узнает всё до известной степени, он сможет уйти, если захочет», - говорит г-н Мори, а его сын на данный момент утверждает, что школа намного веселее церкви.

«Но отец Ояма купил нам конфет», - добавляет мальчик. – «А позавчера он купил нам мороженого. Всем, вплоть до шестого класса».